La noticia, titulada “El último maullido de la moda” cuenta que en la capital japonesa se están popularizando los cafés en donde la gente, terriblemente solitaria y alienada por una sociedad que demanda todo de ellos y les da tan poco, paga por tener la compañía y el cariño artificial de unas mascotas que no son de ellos.

O unos padres… porque la cosa no se queda en las mascotas, sino que ya están a disposición de cualquier persona con la capacidad de costearlo, actores que interpretan el rol familiar de su preferencia.

En realidad esta especie de fenómenos hace años que se están viendo en Japón, solo que esta vez la noticia es que los “Cat Cafe” se están volviendo realmente populares. Tanto así que hasta llegan a parecer celebridades: en la web del Café Nekorobi, uno de los que se está posicionando en el mercado nipón, se puede encontrar un listado de los gatos disponibles, con fotos y videos incluidos, para que el cliente elija y/o conozca más sobre el felino de su preferencia. La web está en japonés, pero las imágenes son universales.

Y si después de compartir un par de horas con el gato, el cliente comienza a extrañarlo, también puede descargar un fondo de pantalla con una foto del que le provee de cariño.

Y sí, este manicomio redondo da para todo.

Nunca he hecho gran cosa por los animales. No es que soy la loca señora de los gatos que aparece en Los Simpson, ni la abnegada adolescente que trabaja como voluntaria en una perrera. Tampoco soy vegetariana. No… Pero sí siento un amor y una afinidad inmensa por cuanto perro, gato, tortuga, caballo y demás animalitos existen sobre la faz de la tierra. Especialmente por los perros y los gatos (no critiquen, todos tenemos preferencias).

El amor por los perros creo que lo siento desde muy pequeña. En cambio, el amor por los gatos fue aprendido.

Hace exactamente dos años mi vida en pareja había alcanzado cierta estabilidad y yo me moría de ganas por tener una mascota. Pero la verdad es que mi estilo de vida (sin horarios, no sé cuándo entro y cuando salgo, hoy estoy en Valencia, mañana en Caracas y quizás pasado en Margarita) no me permite tener un perro y darle la atención que necesita y merece. Los perros son seres sumamente dependientes…

Estuve a punto de comprar un dálmata (bellísimo), luego J. y yo nos enamoramos de un coquer tremendo y desobediente. Pero no me atrevía, sentía que sería una maldad.

Entonces un jueves de noviembre, saliendo a la noche de una panadería en Valencia, lo vimos. Era tiernísimo, chiquito, flaquito, pero no indefenso. Nos lloró. Yo lo vi, le hablé (tengo esa extrañísima costumbre de hablarle a todos los seres vivos) pero seguí de largo y me subí a mi carro, dispuesta a arrancar. Pero J. había quedado cautivado y se atrevió a hacer la pregunta:

- ¿Qué pasa si nos lo llevamos?
- Pero es que yo nunca he tenido un gato – le dije.
- Ni yo – dijo él.

Mientras tanto el gatito miraba fijamente hacia nuestro carro.

- Hagamos algo. Abre tu puerta y si el gato se sube solo, nos lo llevamos. Pero no lo puedes agarrar, se tiene que subir solo – dije yo, completamente segura de que el gato jamás caminaría y saltaría hasta caer entre las piernas de J.

Supondrán ya que eso que yo creía imposible fue justamente lo que sucedió. Así que desde hace dos años, casi exactos, vivimos con Nacho, el gato más cariñoso del que yo haya tenido noticia alguna vez. No fue difícil aprender a quererlo y, a través de él, aprender a querer a todos los de su especie. Nunca tuve claro si fuimos nosotros quienes domesticamos al gato o si fue él quien nos domesticó.

Y ahora resulta que nos vamos a Chile y Nacho no puede venir con nosotros, así que me siento una mala, malísima persona. Aún no le consigo casa y esa es la cosa que más me preocupa de todo el hecho de mudarme de país… Ya lo extraño y todavía duermo con él. Es terrible, lo sé. Yo tengo grabada de por vida esa célebre frase que el zorro le dice al Principito cuando les toca despedirse: “Eres responsable para siempre de aquello que has domesticado”.